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O MAL E A CIDADE: O “MEDO URBANO” EM DENTRO DA NOITE, DE 
JOÃO DO RIO 
The Evil and the City: the “urban fear” in “Dentro da noite” by João do Rio. 
Julio França1 
Pedro Puro Sasse da Silva2 
RESUMO: Através da leitura de alguns contos do livro Dentro da noite, de João do Rio, 
o presente ensaio descreve dois aspectos da literatura do medo no Brasil: (i) o caráter 
não sobrenatural das fontes do medo artístico em narrativas brasileiras e (ii) a ascensão 
do espaço urbano como o ambiente privilegiado para as manifestações do mal moderno. 
Palavras-chave: Medo artístico; Dentro da Noite, João do Rio. 
ABSTRACT: Through the reading of some tales from the book entitled “Dentro da 
noite” by João do Rio, the present essay aims to portray two aspects of the “fear 
literature” in Brazil: (i) the non-supernatural feature of the sources of the “artistic 
horror” in our (Brazilian) narratives and (ii) the ascension of the urban space as a 
privileged environment to the manifestations of the modern evil. 
Keywords: Art-fear; Dentro da Noite; João do Rio. 
 
1. O MEDO URBANO 
 A relação entre o gênero de horror e o gênero fantástico é tão próxima, que, 
muitas vezes, perde-se de vista a fronteira entre eles. Na narrativa de horror tradicional é 
comum a predominância de eventos, criaturas, locais e/ou artefatos sobrenaturais, isto é, 
que resistem aos modelos racionais de explicação do mundo. Não é por acaso, portanto, 
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que as histórias de horror correspondam a uma parcela considerável nas coletâneas de 
contos fantásticos.  
 O medo e o desconhecido caminham juntos: teme-se aquilo que foge do 
esperado, do natural, aquilo que contraria o que se convencionou chamar de real. 
Diversas reflexões sobre o horror na literatura exploram essa conexão, como H. P. 
Lovecraft, em O horror sobrenatural na literatura, e Noël Carroll, com A filosofia do 
horror: ou paradoxos do coração. Em comum, a percepção de que o temor do 
desconhecido é um eficaz produtor do medo como emoção estética.3  
 Se, por um lado, a ocorrência de um evento fantástico em uma narrativa não 
implica a produção do horror, seria, por outro lado, o fantástico um pré-requisito das 
histórias de horror? As narrativas do medo urbano parecem sugerir uma resposta 
negativa a essa questão. 
 A crítica da literatura de horror centrou-se, por muito tempo, no medo do 
sobrenatural, modo hegemônico dessa tradição literária na Europa e na América do 
Norte. As narrativas que tematizavam o medo produzido em decorrência de causas 
naturais acabaram, muitas vezes, englobadas em outros gêneros, como as narrativas 
policiais, os romances noir e de mistério, os contos cruéis e mesmo os romances 
naturalistas e ultrarrealistas. Nossa hipótese é a de que todas essas obras poderiam ser 
consideradas, em um campo mais amplo, como literatura do medo4, abrindo-se, dessa 
maneira, uma nova perspectiva de análise comparativa. 
 Se, nas narrativas do horror sobrenatural, os monstros, os ambientes e os objetos 
insólitos são responsáveis por criar o medo como efeito de recepção, nas narrativas do 
medo natural, as causas dessa emoção estão em aspectos cotidianos da vida. Na 
literatura de medo sobrenatural, o horror é materializado, corporificado na figura do 
                                               
3 Para uma discussão mais detalhada da noção de medo como emoção estética: “Fontes e sentidos do 
medo como prazer estético”. (FRANÇA, 2011) 
4 Literatura do medo é um conceito provisório que descreve narrativas em que se pode observar (i) os 
modos de representação literária de “medos reais” e (ii) a arquitetura narrativa responsável pela produção 
do medo como efeito estético de recepção. (Cf. FRANÇA & SILVA, 2012)  
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monstro, personagem arquetípico desse tipo de literatura. No medo urbano, porém, ele 
se encontra disperso no espaço, no caos da vida metropolitana moderna.  
 O habitante da cidade está exposto a um somatório de pequenos medos, que 
acabam por fim fundindo-se em uma única, ainda que dispersa, ameaça: o próprio 
ambiente urbano. Zygmunt Baumam chamará de “líquido” esta ubiquidade do medo 
contemporâneo: 
 
O que mais amedronta é a ubiquidade dos medos; eles podem vazar de qualquer 
canto ou fresta de nossos lares e de nosso planeta. Das ruas escuras ou das telas 
luminosas dos televisores. De nossos quartos e de nossas cozinhas. De nossos 
locais de trabalho e do metrô que tomamos para ir e voltar. De pessoas que 
encontramos e de pessoas que não conseguimos perceber. De algo que ingerimos e 
de algo com o qual nossos corpos entraram em contato. (BAUMAN, 2008, p.12) 
 
 A literatura brasileira mostra-se pródiga nas representações do medo urbano, 
como é possível ver em autores como Machado de Assis, João do Rio, Rubem Fonseca, 
Paulo Lins, Patrícia Melo, entre outros. Seus “monstros” estão dispersos na cidade, à 
espreita “de” e “em” cada cidadão, nas ruas escuras, nos barulhos da noite. O temor 
gerado pela cidade, ao contrário do que ocorre nas narrativas sobrenaturais, não nasce 
do desconhecido, mas justamente daquilo que se conhece – ou do que se acredita 
conhecer. A leitura de uma história que poderia estar acontecendo naquele exato 
momento em algum lugar da cidade  produz o medo do provável, o medo do real.  
 O presente artigo pretende explorar uma das primeiras visões da cidade do Rio 
de Janeiro como causadora do medo, através da leitura de João do Rio. Seu livro Dentro 
da Noite traz uma coleção de contos sobre o Rio de Janeiro, focalizando aspectos muitas 
vezes ignorados por outros autores: nem o lado glamoroso dos teatros e salões, nem o 
da vida diurna e honesta. Em suas narrativas, vê-se o lado obscuro do Rio, a cidade das 
vielas escuras, dos perigos, das doenças e das depravações morais. A experiência de 
João do Rio como jornalista o fez conhecer essa outra face da cidade, que também ficou 
registrada em uma série de reportagens depois reunidas sob o nome de A Alma 
Encantadora das Ruas. Através de sua escrita, temos a oportunidade de entrever tanto a 
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cidade real por trás da ficcional, quanto a construção do Rio de Janeiro de sua ficção a 
partir de sua experiência como jornalista.  
 
2. A CIDADE E O MAL DO PROGRESSO 
 
 Assim como a Paris de Baudelaire em Les Tableux Parisiens, o Rio de Janeiro 
da virada do século revela-se uma cidade em plena dualidade, onde o passado e o futuro 
convivem em um conflito ora silencioso, ora exaltado. De um lado, o atraso – os 
pequenos comércios informais, as moradias improvisadas, ocupadas por estrangeiros e 
ex-escravos, vítimas de doenças variadas por conta da insalubridade das habitações. Do 
outro, o progresso – espelhado nas reformas da capital francesa, uma cidade arborizada, 
arejada e limpa, digna da alcunha de “maravilhosa”. Nesse rascunho do que seria a 
“cidade partida” do século XX, o medo já é uma tensão presente e constante, em ambos 
os lados. 
 De acordo com Jaime Benchimol, em Pereira Passos: um Haussman Tropical, 
esse quadro começa a ganhar forma com a crise no Vale do Paraíba. A escassez de mão-
de-obra escrava e o esgotamento das terras, devido ao uso intensivo, levam ao declínio 
da produção de café no estado. Essa queda apresenta duas consequências para o Rio: 
economicamente, é um golpe nas fragilizadas finanças da cidade, que já há algum 
tempo perdia espaço para o porto de Santos na exportação de café; e, socialmente, cria 
uma massa de ex-escravos trabalhadores das plantações que, sem emprego, migram para 
a capital em busca de trabalho, criando um inchaço populacional no Rio. Diante dessa 
situação, o Rio, que já era uma metrópole movimentada, tem um crescimento 
populacional insustentável para a infraestrutura da cidade. Esse contingente instala-se 
como pode, em cortiços e favelas, trabalhando em empregos temporários, vendas 
ambulantes ou caindo no crime. Constitui-se, assim, a imagem de Rio descrita por Luís 
Edmundo em “O Rio de Janeiro do meu tempo”: 
 
O Rio de Janeiro do começo do século, com menos de 600 mil habitantes, já não 
lembra mais, em 1901, a “Cafraria lusitana” dos primeiros decênios da centúria 
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anterior. Quando muito lembrará certas cidades do setentrião africano, as da orla do 
Mediterrâneo, Tânger, Alexandria ou Orã, com a sua população descalça e 
malvestida, as suas toscas lojas de comércio, de toldozinho esgarçado à frente e o 
homem de feição árabe, roliço e porco, ao fundo, vendendo a mercadoria; com os 
seus burricos pejados de hortaliça ou fruta, cruzando o logradouro público, e 
levados pela rédea do nativo, amarelão e triste, tudo isso numa evocação per feita 
daqueles centros que a civilização esqueceu e que o civilizado só visita, de quando 
em quando, de Baedeker no bolso e um chapéu-de-sol branco aberto, ou de baixo 
do braço, para arrancar-lhe do grotesco a diversão que o espírito blasé das correrias 
do progresso, muitas vezes, reclama (EDMUNDO, 2003, pp. 25-26) 
 
 Quando a cidade deixa de ser essa “cafraria lusitana” e passa a receber 
imigrantes de diversos locais, o outrora familiar ambiente dá lugar a um clima tenso de 
desconfiança. Ampliam-se as diferenças sociais e culturais, e, consequentemente, 
aumentam as suspeitas em relação ao “Outro”. A cidade agora é lar de ex-donos de 
escravos e ex-escravos, de portugueses e espanhóis, de republicanos e monarquistas, de 
ricos e pobres, uma cidade pródiga em confrontos sociais, políticos, econômicos e 
étnicos. 
 Enquanto os conflitos humanos multiplicam-se, as doenças proliferam em ritmo 
também crescente. O movimento migratório facilita a entrada de diversos agentes 
patológicos, e a falta de condições sanitárias da cidade cria o ambiente perfeito para 
diversas epidemias: febre amarela, varíola, tuberculose, entre outras, assolam o estado 
sem fazer distinção de classe. Com o tempo, o medo desse assassino invisível confere às 
doenças ares espectrais: 
 
Como sinais de vida humana, uma ou outra vidraça que se ilumina por uma luz que 
vem de dentro e onde sombras aflitas, de quando em quando, se desenham 
misteriosamente... Sombras... Ruídos... Ruídos cavernosos, que acabam fazendo a 
ronda da estalagem e que lembram, ora, um rouquenho e triste marulhar de vaga, 
ora, um sinistro coaxar de rãs. 
São os tuberculosos que tossem, despedindo-se da vida, de olhos cercados por 
olheiras roxas, as faces encovadas, sobre esteiras podres ou sobre catres de palha 
pejados de molambos. São os pobres que esperam a morte, o rabecão da Santa 
Casa, de boca fria, trêmula, toda manchada de catarro e sangue... (EDMUNDO, 
2003, p. 247) 
 
 O ápice dessa tensão ocorre quando Pereira Passos dá início à reforma que 
tentará trazer ordem ao caos, destruindo cortiços, removendo favelas, arborizando vias, 
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etc. Concomitante ao projeto urbanístico, ele atribui a Oswaldo Cruz o projeto 
sanitarista que, entre outras medidas, estabelece a vacinação obrigatória. Como se já não 
bastasse a hostilidade entre a população, o governo, ao agir de forma incisiva, torna-se 
também um inimigo a ser combatido. A população reage com violência: 
 
Os estragos que a cidade apresentou na manhã de hoje, árvores derrocadas, 
combustores retorcidos, quebrados, e postes por terra, edifícios com as vidraças 
estilhaçadas, bondes quebrados uns, incendiados outros, tudo isso dá ideia da 
intensidade dos conflitos de ontem e do desespero e anarquia que reinaram nas ruas, 
que mais tétricas e cheias de perigo se tornaram quando a noite caiu, privadas 
grandes trechos de sua iluminação costumada. (A Tribuna apud WEGUELIN, 1998, 
p. 83) 
 
 Esse trecho, retirado de um jornal da época, dá uma descrição interessante da 
cidade após uma manifestação popular. Parece que estamos diante de uma reportagem 
de guerra, tal é o estado da cidade. Aqui pode ser observado o medo urbano tanto como 
causa quanto como consequência: enquanto policiais e médicos, ao forçarem de maneira 
violenta os cidadãos a vacinarem-se, criavam o medo entre os menos favorecidos, estes, 
ao revoltarem-se contra seus opressores, tornam-se também agentes do medo urbano. 
Essa dualidade de papéis, na qual os papeis de vítima e de algoz se confundem, será 
uma marca presente nos contos de João do Rio – talvez mesmo uma característica geral 
da ficção de medo urbano, em que a ameaça pode surgir a qualquer momento, de 
qualquer lugar, de qualquer um. Nas palavras de Bauman: 
 
O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto, desvinculado, 
desancorado, flutuante, sem endereço nem motivo claros; quando nos assombra 
sem que haja uma explicação visível, quando a ameaça que devemos temer pode 
ser vislumbrada em toda parte, mas em lugar algum se pode vê-la. (BAUMAN, 
2008, p. 8) 
 
3. PRIMÓRDIOS DO MEDO URBANO NA LITERATURA 
 
 Diante de uma cidade em tal estado, é previsível que vejamos, na arte, impactos 
desse clima de tensão e medo. Em muitas obras da época, principalmente as de 
inclinação decadentista, os medos da cidade eclodiam de diversas formas. Os temores 
em relação à ciência, à doenças, à ações dos outros homens e, é claro, à morte 
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constituem um todo, um corpo coeso que atinge suas vítimas sem distinção de classe, 
cor ou credo. 
 Na literatura de medo urbano, a cidade figura como um antagonista que 
constringe os personagens: não há escapatória, cura ou solução. O alívio, ao final dessas 
histórias, é passageiro: apenas uma suspensão temporária dos horrores a que o leitor 
está exposto continuamente, em sua própria vida. Se nas narrativas tradicionais de 
horror sobrenatural o fim da trama costuma ser acompanhado por um alívio catártico, 
em virtude da fuga ou da destruição do agente de medo, na literatura de medo urbano o 
leitor, quando encerra a leitura, percebe-se dentro desse agente. 
 Como ocorre nos romances góticos, na literatura de medo urbano as descrições 
do espaço narrativo servem como indicadores do tipo de história que virá a seguir. Em 
muitos casos, o ambiente constitui em si mesmo a fonte do medo estético. Enquanto no 
gótico abundam castelos antigos e sombrios, catacumbas, pântanos e névoa, no romance 
urbano são os becos imundos, os trens velhos e as vielas escuras de uma cidade 
decadente que formam o ambiente propício para a produção desse efeito de recepção.  
 No livro de contos Dentro da noite, de João do Rio, as descrições do ambiente 
têm papel fundamental na construção do medo e da repulsa. O conto que dá nome ao 
livro é a narrativa da degeneração de um homem que se transforma num psicopata, cujo 
único prazer é andar pela cidade, furando mulheres com agulhas. Apesar de a trama 
principal ser narrada pelo protagonista, o conto inicia-se na perspectiva de um 
passageiro em um vagão praticamente vazio de um trem noturno, que escuta a conversa 
de dois desconhecidos. A cada intervalo da narrativa do psicopata, o primeiro narrador 
faz curtas descrições do local onde se encontra: 
 
O trem rasgara a treva num silvo alanhante, e de novo cavalava sobre os trilhos. 
Um sino enorme ia com ele badalando, e pelas portinholas do vagão viam-se, a 
marginar a estrada, as luzes das casas ainda abertas, os silvedos empapados d’água 
e a chuva lastimável a tecer o seu infindável véu de lágrimas.” (RIO, 2002, p.18) 
 
 A escolha do trem como espaço da narração é perfeitamente adequada aos 
efeitos de recepção buscados: esse meio de transporte torna-se uma prisão entre cada 
estação, sendo uma potencial fonte de claustrofobia e impotência para quem nele está 
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encerrado. Tão importante é o cenário para João do Rio, que o conto finaliza-se também 
com uma descrição do trem: “E a frente, no alto da locomotiva, como o rebate do 
desespero, o enorme sino reboava, acordando a noite, enchendo a treva de um clamor de 
desgraça e delírio.” (RIO, 2002, p. 25) 
 Não são, porém, apenas os espaços escuros e desertos que servem de ambiente 
para as narrativas de João do Rio. O popular dândi frequentava também os ambientes 
requintados dos clubes afrancesados, e, em Dentro da Noite, esses locais, longe de 
serem ambientes de descontração e alegria, mostram-se como o opulento lar dos 
prazeres viciosos dos abastados: as bebidas, as drogas, as perversões sexuais, a 
prostituição e a jogatina: 
 
Havia franceses condecorados, de gestos vulgares, ingleses de smoking e parasita à 
lapela, americanos de casaca e também de brim branco com sapatos de jogar o 
football e o lawn-tennis, os elegantes cariocas com risos artificiais, risos postiços, 
gestos a contragosto do corpo, todos bonecos vítimas da diversão chantecler, os 
noceurs habituais, e os michés ricos ou jogadores (...) (RIO, 2002, p. 35) 
 
 Tendo como pano de fundo esses ambientes simultaneamente decadentes e 
requintados, João do Rio tece histórias como “História de Gente Alegre”, contando o 
caso de uma prostituta assassinada por uma personagem lésbica e drogada, ou 
“Emoções”, contando o caso de um homem que vicia um rapaz de família em apostas, 
apenas para apreciar o sofrimento de vê-lo perder tudo e desesperar-se até seu suicídio. 
 É justamente no contraste do cenário sombrio dos becos pobres com os salões 
sofisticados que o espaço narrativo do medo funciona de forma mais eficaz. Em “O 
Bebê de Tarlatana Rosa”, um rapaz da classe alta decide aproveitar o carnaval nas áreas 
pobres da cidade: 
 
Naturalmente fomos e era uma desolação com pretas beiçudas e desdentadas 
esparrimando belbutinas fedorentas pelo estrado da banda militar, todo o pessoal de 
azeiteiros das ruelas lôbregas e essas estranhas figuras de larvas diabólicas, de 
íncubos em frascos de álcool, que têm as perdidas de certas ruas, moças, mas com 
os traços como amassados e todas pálidas, pálidas feitas de pasta de mata-borrão e 
de papel de arroz. (RIO, 2002, p. 122) 
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 Diferente das ruas sombrias ou dos vagões mal iluminados, a construção do 
carnaval de rua como espaço do medo se dá no contraste entre culturas. Para os pobres, 
é o lugar da diversão, da alegria, uma supressão dos problemas diários. Já para aqueles 
que não estão inseridos nessa comunidade, as festas de rua emergem como um ritual 
descontrolado e potencialmente ameaçador. É comum vermos em crônicas da época 
descrições que aproximam o carnaval a imagens relacionadas ao medo. 
 São diversos, portanto, os locais da cidade capazes de produzir o medo urbano. 
O perigo não se confina nas vielas escuras da cidade, ele está presente também nas 
festas, nos bares, nos clubes requintados, nos hospitais e no próprio governo, tendo 
como cada um de seus frequentadores um potencial agente do medo disperso que 
configura a cidade como a corporificação do mal moderno. 
 
4. AGENTES DO MEDO URBANO 
 Mesmo sendo a cidade em si, pela sua própria descrição, um agente constituidor 
do medo estético nas narrativas, há personificações desse medo, encarnações dos 
perigos urbanos em personagens. Na modernidade, as relações entre os indivíduos 
tornaram-se muito mais complexas. Se durante a Idade Média o perigo era identificado 
como aquilo que vinha de fora, na cidade moderna ele emerge de dentro das antes 
seguras fronteiras da urbe. A ameaça pode partir de seu vizinho, de alguém que não se 
difere de qualquer outro cidadão comum: 
 
(...) os “outros” (aqui entendidos como estranhos, anônimos, os sem face com que 
cruzamos diariamente ou que giram em torno das grandes cidades) são fontes de 
uma ameaça vaga e difusa, em vez de proporcionarem um sentimento de segurança 
e garantia contra o perigo.” (BAUMAN, 2008, p. 92) 
 
 Em “Dentro da noite”, conto que abre a coletânea, há a construção de uma das 
mais recorrentes figuras do medo urbano, o psicopata. Indistinguível de um cidadão de 
bem, este indivíduo percorre, camuflado, as ruas da cidade em busca de sua vítimas. A 
ficção de medo está cheia de histórias de maníacos, estupradores e assassinos seriais. 
Em João do Rio, porém, temos a oportunidade de ver a gênese dessa personagem 
arquetípica do horror contemporâneo.  
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 O conto é centrado na narrativa de uma figura de aspecto doentio, que, ao 
encontrar um velho amigo em uma viagem noturna de trem, resolve contar-lhe como 
acabara naquele estado. O narrador principal, que chamaremos aqui de primeiro 
narrador, é apenas um passageiro sem nome, que ouve a história escabrosa no vagão 
semivazio, refletindo o próprio papel do leitor, na posição de um espectador passivo.   
 O leitor e o primeiro narrador são conduzidos pela história do segundo narrador, 
o psicopata: “Eu era um homem regular, de bons instintos, com uma família honesta. Ia 
casar com a Clotilde, ser de bondade a que amava perdidamente.” (RIO, 2002, p.19). 
Rodolfo não se distinguia, portanto, de qualquer outro indivíduo da cidade. Era um 
homem de família, estava noivo, tinha amigos, nada havendo nele que indicasse a 
transformação que sofreria.  
Certo dia, indo a um baile com sua prometida, ao ver seus braços nus, surge nele 
um ímpeto devorador: “a vontade de tê-los só para os meus olhos, de beijá-los, de 
acariciá-los, mas principalmente de fazê-los sofrer.” (RIO, 2002, p. 19). Começava, 
então, o processo que o tornaria um agente do medo. 
 Apesar de, no trem, notarmos um homem entregue à sua condição perversa, há, 
durante a narrativa de sua história, uma luta ferrenha de Rodolfo para vencer esse mal 
que lhe consome por dentro. Por sua perspectiva, o agente do medo não é ele próprio, 
mas seu desejo, a loucura que o leva a espetar os braços de sua noiva. Ele é, ao mesmo 
tempo, vítima e algoz no conto, um monstro amaldiçoado por sua condição. Podemos 
criar um paralelo entre sua condição e algumas histórias contemporâneas de vampiros, 
onde o monstro, tenta lutar contra sua natureza assassina, mas por necessidade, cedo ou 
tarde, acaba cedendo. É o caso, por exemplo, do personagem Louis de Pointe du Lac, do 
romance de estreia de Anne Rice Interview with a vampire (1976), que considerava 
moralmente impossível alimentar-se de seres humanos para sobreviver. 
 No começo de sua “transformação”, a única a notar a mudança é sua vítima, 
visto que, aos demais, ele ainda parece o “homem regular” de sempre. Clotilde, cujos 
braços eram furados com uma fina agulha nos encontros do casal, sofre em silêncio, 
crendo ainda amar Rodolfo e não querendo gerar escândalos na família. Ainda que 
magnificado, no conto, pelo sádico tipo de perversão sexual praticado pelo protagonista, 
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a situação não é estranha ao comportamento humano: o caso de maridos que se tornam 
verdadeiros torturadores de suas mulheres parece ser um medo que cruza fronteiras 
espaciais e temporais. 
 Se, nesse primeiro momento, Rodolfo ainda conseguia conviver em sociedade, 
encoberto por sua aparente normalidade, após ser desmascarado ele passa para um 
segundo estágio. Dominado por seus “vício”, busca suas vítimas primeiro entre 
prostitutas, e depois entre mulheres desacompanhadas pelas ruas da cidade. Tornando-se 
cada vez mais facilmente distinguível do “normal”, só lhe resta abrigar-se na noite, 
caçando suas vítimas pelos vagões de trem. 
 No conto “Emoções”, o primeiro agente do medo, é o oposto do degenerado 
Rodolfo: elegante, inteligente e sedutor, ele é como a personificação sedutora e 
corruptora do mal nas cidades. O sofisticado Barão de Belfort, personagem que 
reaparecerá em diversos outros contos do livro, tem uma peculiar necessidade: “Preciso 
sentir vendo os outros sentir (...). Só assim tenho emoções” (RIO, 2002, p. 33). Vivendo 
das emoções alheias, seu voyeurismo não é, porém, passivo: ele manipula as pessoas e 
cria situações dramáticas para saciar seu desejo de prazer. É o que ocorre no caso de 
Praxedes, um homem bom, ordeiro e próspero, a quem Belfort vicia em jogos e degrada 
a ponto de fazê-lo cometer suicídio. Nesse ínterim, não perde de vista a resignada 
esposa de Praxedes, Clô, que sofre com a degeneração do marido. São bastante claras as 
semelhanças entre o Barão e o cínico e hedonista aristocrata Lord Henry Wotton, 
corruptor do protagonista do romance The Picture of Dorian Gray (1890), de Oscar 
Wilde. 
 A figura do corruptor é uma fonte recorrente de medo em ambientes urbanos. O 
homem carismático, eloquente, capaz de corromper suas vítimas e levá-las a incorrer em 
toda sorte de crimes e vícios é um arquétipo figurado em aliciadores, traficantes, 
políticos corruptos etc. 
 O mesmo caráter dual de vítima e algoz que percebíamos em Rodolfo está 
presente nas vítimas de Belfort. Praxedes, ao mesmo tempo em que é levado ao 
desespero pelo Barão, faz sofrer a resignada Clô – homônima ou a própria noiva de 
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Rodolfo? –, primeiro levando-a à miséria, depois fazendo com que peça dinheiro na rua 
e, por fim, tentando vendê-la ao Barão. 
 Tomado pelo vício, Praxedes encontra na morte a escapatória final para o 
tormento de sua existência, matando-se numa cena grotesca: 
 
E, de repente. desesperado, começou a bater com a cabeça pelas paredes. 
Praxedes ! Praxedes ! Não faças isso! Praxedes! Gritei, solucei. Qual! Cada vez 
arrumava o crânio com mais força de encontro às quinas das portas. O som, ah! 
esse som como me ensandece! Ainda o ouço! E ele todo em sangue, todo em 
sangue... Agarrei-o. Arrastou-me até à janela, voltou-se, deixou-se cair em cheio 
com a nuca na sacada, esticou o pescoço desesperadamente e rodou... (RIO, 2002, 
p. 32) 
 
 Não só em ambientes hostis o medo urbano aflora. Em João do Rio, as festivas 
celebrações populares são palco de toda sorte de eventos grotescos. Se, nos salões das 
classes mais favorecidas, a festa é um simples baile de máscaras, nas ruas da cidade ela 
ganha uma outra dimensão. No Carnaval, o povo tomava as ruas, em uma inversão de 
hierarquia alarmante para as elites. Em “O bebê de tarlatana rosa”, o choque entre a 
burguesia afrancesada e o povo está representado na narrativa em primeira pessoa de 
Heitor de Alencar, jovem rico, frequentador dos sofisticados clubes cariocas, que conta 
uma história de um quarta-feira de Cinzas. Longe das descrições de alegria e 
descontração, Heitor descreve a festa popular como: 
 
Uma desolação de pretas beiçudas e desdentadas esparrimando belbutinas 
fedorentas pelo estrado da banda militar, todo o pessoal de azeiteiros das 
ruelas lôbregas e essas estranhas figuras de larvas diabólicas, de íncubos em 
frascos de álcool, que têm as perdidas de certas ruas, moças, mas com traços 
como amassados e todas pálidas, pálidas feitas pasta de mata-borrão e de 
papel de arroz. (RIO, 2002, p.122) 
 
 Ele conhece uma menina por quem se encanta e passa a tentar aproximar-se dela. 
Entre o tédio das festas da elite e a atração da diversão carnal que encontra nas ruas da 
cidade, Heitor consegue levar a jovem a uma viela escura da cidade, onde, em uma 
repulsiva cena final, ele percebe que o nariz postiço que ela portava era na verdade o 
único que tinha: 
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Presa dos meus lábios, com dois olhos que a cólera e o pavor pareciam 
fundir, eu tinha uma cabeça estranha, uma cabeça sem nariz, com dois 
buracos sangrentos atulhados de algodão, uma cabeça que era 
alucinadamente – uma caveira com carne... Despeguei-a, recuei num imenso 
vômito de mim mesmo. Todo eu tremia de horror, de nojo. (RIO, 2002, p. 
126) 
 
 Novamente, vítima e algoz alternam-se em uma mesma personagem. O bebê de 
tarlatana rosa, ao mesmo tempo que é agente do medo, com seu rosto cadavérico 
horrorizando Heitor, é também uma vítima, visto que, sofrendo de uma deformidade ou 
de consequências de uma doença como a sífilis, encontrava no disfarce a única forma de 
gozar os prazeres do Carnaval. E Heitor, por outro lado, também é vítima do horror da 
descoberta súbita, ao mesmo tempo em que se transforma em algoz da pobre menina 
deformada.  
 
5.À GUISA DE CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 Através da análise dessas quatro figuras do medo urbano, podemos perceber que, 
diferentemente do que ocorre com os monstros da literatura de horror tradicional, o mal 
não é inerente à natureza dos seres, mas advém de situações intrínsecas à vida citadina. 
Assim, no medo urbano, não há uma personificação do mal, ele é fluído, fazendo com 
que, em dado momento, aquele que é a vítima, possa, a qualquer instante, tornar-se o 
algoz. É a reafirmação do que Bauman entende por medo líquido, aquele cuja fonte não 
é delimitada pelo corpo monstruoso, mas que, com a mesma facilidade que irrompe em 
um indivíduo qualquer, dispersa-se, tornando a própria metrópole parte de seu ser.  
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